早前，有一篇名为《凌晨4点的哈佛大学图书馆》的文章突然在网络上疯传。开头是一张深夜图书馆人满为患的照片，在强调了这所世界顶尖大学的学生如何用功拼命后，作者还附上11条哈佛大学图书馆馆训，内里不乏令人惊心的句子：现在走路，明天你就得跑、就在此时此刻，你的对手又翻了一页书。

　　很多年前，笔者第一次读到文章时就发觉，英语原文错误百出，虽怀疑，却仍不免有些热血，心想有朝一日也要去哈佛图书馆学习到凌晨3时。

　　2009年，到达美国，立即就开始了哈佛图书馆大搜寻，想像着是不是真的有什么馆训以烫金大字挂在某面墙上。笔者首先去的是帖子中提到的通宵开放的Lamont图书馆。这是位于校园东南角的本科生图书馆。

　　进去后迎面是新书及优秀本科生论文展览架。右手边是有着接纳外面满院绿色的大落地窗的咖啡厅，是学习聊天的好地方。在一楼宽敞的阅读区，除普通桌椅外，还有带着歇脚垫、高靠背的大沙发，这就是上述帖子里照片所拍之地。

　　期末考试前，Lamont确实人头涌涌，很多课程的要求用书都是以3小时为借阅期，不免有人要撑到深夜苦等前一人还书回来。然而，走遍了Lamont的馆藏，包括地下室的地图阅览室和校档案馆，也没见着任何一堵墙上有什么标语或大字，笔者估计这馆训事关重大，可能不在Lamont。

　　于是，笔者直奔哈佛最大的主图书馆Widener。这个位于哈佛园中心的气派砖石建筑，罗马史廊柱的正立面前有着20多米宽的巨大楼梯，拾级而上推开3个人高的沉重大门，终于在左面墙上看到了一块疑似馆训的石碑。

　　心情激动地走近，却见上面写的是Harry Elkins Widener，哈佛毕业生，生于1885年1月3日，1912年4月15日卒于蒸汽船铁达尼号之沉没。据说，Harry当时是到英国去搜寻一部牛顿手稿的返程中乘搭铁达尼号。

　　Widener主楼为办公学习区，地下馆藏不仅是Widener建筑本身，还包括由地道连接的Pusey图书馆。在如此庞大而繁复的建筑中实在容易迷路。

　　有一次，笔者需到地下馆藏找一本书，在穿过漫长的、惨白的隧道后，来到一间只有微黄灯光的图书室。笔者身边方圆几米的光圈外便是一片漆黑，随着笔者脚步的移动，灯才嗒、嗒一盏一盏亮起来、照亮周围一小片几乎要戳到屋顶的书架。整个空间只听到自己的脚步声。深吸一口气，有书香，恐怕也有百年的书尘之气。笔者不由得有种就此溺于这片书海亦无憾之叹。(刘晨，文章摘自香港《文汇报》)